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Els estudis dedicats a l’obra de Pere
Calders componen ja una bibliografia
consistent. Entre els volums monogrà-
fics, cal recordar els assaigs d’Amanda
Bath (Pere Calders: ideari i ficció,
1987) i de Joan Melcion («Cròniques de
la veritat oculta» de Pere Calders,
1986), un fascicle doble de la Catalan
Review, de 1996, i les actes d’unes jor-
nades acadèmiques («Pere Calders o la
passió de contar», a cura de Rosa Cabré,
1997) i d’un Congrés Internacional
(«Pere Calders i el seu temps», a cura de
Carme Puig, 2003) –tot
això sense prendre en con-
sideració la biografia Pere
Calders: veritat oculta que
Agustí Pons va dedicar a
l’escriptor l’any 1998. I,
tanmateix, hi ha un grau
d’incertesa que traspua de
tot aquest material i que té
alguna cosa a veure amb el
concepte d’operativitat. En
fi, manca encara una apro-
ximació crítica fundacional (i no pas
senzillament bàsica o escolar) per donar
una clau d’interpretació a un seguit d’in-
tuïcions, definicions genèriques i com-
paracions que es donen per vàlides sense
que ningú no hagi aconseguit dotar-les,
amb solvència, d’unes especificacions
adequades i unívoques. A la narrativa de
Calders se li ha penjat tota mena d’eti-
quetes, se li ha aplicat la qualificació de
fantàstica i s’han fet servir fins al desgast
mots com ironia o humorisme, emprats
com a sinònims, per arribar a generar
(parturient montes, nascetur ridiculus
mus) un adjectiu de semàntica vaga i
polimorfa com és caldersià, amb la pre-
tensió que la tautologia sigui la manera
millor per explicar-ho tot. Per això és
important el text de Carme Gregori, que
es presenta d’entrada com una crida
metodològica a l’ordre. L’estudiosa lle-
geix el corpus caldersià amb la perspec-
tiva assenyalada en el títol del seu assaig,
això és, la inclusió o la distància que les
narracions marquen respecte a la tradició
del gènere fantàstic. En pri-
mer lloc, però, com en
qualsevol aportació que es
mereixi la denominació de
científica, s’han d’establir
els paràmetres i les fronte-
res epistemològiques, i
Gregori ho fa de manera
impecable en el capítol
«Cap a una definició del
fantàstic», on condensa en
poques pàgines la història
problemàtica de les teories del fantàstic i
les seves circumstàncies. Així, doncs,
constatem de bell antuvi que la incorpo-
ració sui generis de l’obra de Calders
dins el gènere ha estat tan constrenyedo-
ra com la túnica de Nessos, i ningú, ni els
crítics ni l’autor, se n’ha beneficiat. Per
un costat, el fantàstic es manifesta com
un element secundari que, amb un procés
d’hipostatització, s’ha volgut aplicar a
tota la narrativa de Calders; per l’altre
costat, se n’ha forçat la definició amb
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una generalització on tot écart fos justi-
ficat. La qüestió no es presenta només
per se, sinó que cal llegir-la en funció de
«la poètica caldersiana», com diu el títol
del tercer capítol de l’estudi de Gregori,
que és la clau de volta de tota la seva
anàlisi. Després d’identificar la dialècti-
ca ciència/art com a línia central dels
textos examinats –en particular, aquí
l’estudiosa se centra en Ronda naval
sota la boira i en un conte de les
Cròniques de la veritat oculta, «La rat-
lla i el desig», d’extraordinària densitat
programàtica–, Gregori presenta la fór-
mula caldersiana que «consisteix justa-
ment a elaborar una versemblança
específica a través de la incorporació
d’uns elements que vénen avalats per
diferents models de versemblança de
gènere i que són denunciats com a [...]
construccions arbitràries, amb la qual
cosa l’autor situa al bell mig del seu dis-
curs la reflexió sobre els mecanismes
literaris de representació i de recreació
de la realitat». 
En la producció de Pere Calders, afegeix
qui escriu aquesta ressenya, hi ha un
únic Déu omnipresent, principi i motor
immòbil de l’univers, i és el llenguatge.
Si hom accepta aquesta òptica wittgens-
teniana («Els nostres jocs de llenguatge,
clars i simples, no són estudis preparato-
ris per a una futura reglamentació del
llenguatge –com qui diu primeres apro-
ximacions, sense tenir en compte el fre-
gament i la resistència de l’aire. Els jocs
de llenguatge més aviat estan allà com a
objectes de comparació, que, per sem-
blança i dissemblança, han d’il·luminar
les relacions del nostre llenguatge»;
Investigacions filosòfiques, § 130), lla-
vors no tindrà dificultats per resseguir la
unitat heterogènia que lliga l’escriptor
dels contes mexicans a l’autor de Gaeli i
l’home Déu. I aquí ja s’entreveu la res-
posta a la pregunta del quart capítol d’a-
quest assaig («Un Calders realista?»);
tot i amb tot, serà bo deixar la paraula a
Carme Gregori: «considerar l’obra
mexicana en clau realista, oposada a la
resta del conjunt, de caràcter ficcional,
ens pot abocar a fer-ne una lectura par-
cial, és a dir, incompleta i condiciona-
da». Amb la qual cosa, si llegim
L’ombra de l’atzavara –que, d’altra
banda, cal distingir de la resta de la
narrativa anomenada «mexicana» ja que
en aquest cas és retratat l’europeu i no
pas l’indi– com una incomprensió de
codis culturals (és a dir, un malentès en
els jocs de llenguatge), no tindrem difi-
cultat a posar-la al costat dels contes
breus més famosos, atès que és allà on
es realitzen de manera més explícita les
tensions logicolingüístiques. Tampoc no
tindrem gaire dificultat a acceptar la idea
que els contes breus de Calders repre-
senten la màxima condensació i, alhora,
l’arrel quadrada de la seva producció. 
Entre d’altres coses, això serviria per
bastir una escala de valors entre les
obres del mateix autor i explicar-nos la
baixada de qualitat que toca una part de
la seva darrera producció –sempre que
encara hi hagi algú disposat a reconèixer
el judici estètic com a essència de la
tasca de la crítica literària. Parlem, natu-
ralment, d’Un estrany al jardí i L’honor
a la deriva que, fet i fet, no impliquen
cap canvi de perspectives de l’autor, i,
mentre no es demostri el contrari, caldrà
donar raó a Joan Melcion, quan afirma
que la literatura de Calders procedeix per
una ampliació centrífuga més que per
salts sobtats. Sigui com sigui, molts dels
textos recollits en aquests dos volums
revelen el joc lingüístic que els sosté, l’e-
xalten de manera hipertròfica i el neutra-
litzen, tot reduint el relat a una mera con-
tingència. En gairebé tots els altres tex-
tos de Calders això no passa perquè la
trouvaille es converteix en una reflexió
ontològica a través de la qual el lector,
talment un tafaner mirant pel pany d’una
porta, s’obre a una visió nova de la reali-
tat en tota la seva magnificència –amb
aquell compromís que, segons paraules
que Calders llançava contra la uniformi-
tat del Realisme Històric, consisteix a
«buscar altres noms a les coses per veure
si es poden expressar amb una altra pro-
funditat o una altra dimensió». La citació
procedeix de la sèrie d’articles
«L’exploració d’illes conegudes», però
també a la Ronda hi ha una observació
semblant: «ara que tendim a lligar-ho tot
dogmàticament, a travar les coses i esta-
blir un ordre inflexible, quan un gran
matemàtic ens diu que dos més dos
segons com no fan quatre, ens lliurem
agraïts al fantasieig». Ara bé, el resse -
nyista assumeix la responsabilitat de la
seva lectura, tot i que mai no hauria arri-
bat a aquesta interpretació sense haver
recorregut la línia traçada per Carme
Gregori. «Calders transgredeix irònica-
ment els models de referència», diu l’es-
tudiosa, «però no hem d’oblidar que la
transgressió només es pot realitzar a par-
tir del codi i, per tant, el factor decisiu
que converteix els tòpics de gènere en
material literàriament reciclable per
Calders és, precisament, la seua condició
de codificats». I, poc més endavant, «La
literatura, així, s’hi planteja com una
interpretació del món que no utilitza les
eines del pensament ni el mètode analí-
tic, sinó la invenció d’una imatge del
món, de caràcter ficcional i autònom, a
través de la qual hom intenta compren-
dre’l». Aquestes observacions es troben
a les pàgines finals del llibre, però reflec-
teixen algunes pautes que s’han anat
acumulant al llarg dels capítols. Per
exemple, Gregori ja ens havia recordat,
en parlar de la narració primerenca de
Calders, «El primer Arlequí», que el lle-
gat d’Adam a la humanitat, segons
aquesta versió, inclou «elements tan
quotidians com la consideració del color
vermell com a «símbol del perill» [...],
valors humans com l’heroisme i, fins i
tot, la incubació inconscient del «primer
poeta»». I és difícil estar-nos d’assenya-
lar les correspondències entre la recrea-
ció literària caldersiana i el model ludi-
cosemiòtic que Umberto Eco proposa en
el seu famós assaig Generació de mis-
satges estètics en una llengua edènica,
des de la identificació vermell = dolent
fins a la qualificació de poeta per a
Adam.
A la segona meitat del seu estudi, l’auto-
ra reparteix, segons els tòpics del fantàs-
tic, del meravellós, de la ciència-ficció i
de la utopia, les narracions de Pere
Calders, n’examina de manera minucio-
sa les diverses funcions i les organitza en
grups. Hi ha, però, un darrer capítol que
mereix una atenció específica perquè
Gregori, després d’haver donat constàn-
cia del distanciament irònic i paròdic
d’allò que anomena «el pacte caldersià
en relació a la literatura fantàstica»,
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enfonsa el seu bisturí crític i posa al des-
cobert els mecanismes més profunds de
l’escriptura caldersiana. Perquè, com
dirà finalment, «allò que caracteritza la
relació de la literatura de Calders amb la
tradició literària és la paròdia», identifi-
cada «com un dels mecanismes fona-
mentals d’apropiació literària dins d’una
literatura, la del segle XX, que ha desen-
volupat una enorme consciència de la
literatura de segon grau». Per arribar a
aquestes conclusions, però, ha hagut de
cercar una definició raonada de la ironia
i de la paròdia amb una panoràmica dels
textos centrals de l’àmbit de recerca que,
en els últims anys, ha adquirit la deno-
minació d’ironologia.
Si a tots aquests aspectes que han estat
passats en ressenya fins ara hi sumem la
rigorosa reconstrucció històrica amb la
qual l’estudiosa ens aporta totes les fases
de la formació intel·lectual de Calders –a
partir del llegat, importantíssim, de
Josep Carner i de la influència del Grup
de Sabadell–, si hi afegim les afinitats
electives o derivades que Gregori detalla
amb alguns escriptors estrangers –els
noms dels quals s’han citat massa vega-
des sense anar més enllà de la suggestió
evocativa–, com ara Bontempelli i Poe, o
Charles Nodier i Kafka, és fàcil entendre
que ens trobem davant d’una pedra
mil·liar de les anàlisis sobre Pere
Calders. Dit d’aquesta manera, el judici
seria sospitosament afalagador i, per
tant, insuficient: és en el pla més global
de les investigacions caldersianes on cal
trobar la concreció necessària per fona-
mentar aquesta valoració. Així doncs,
capgirem la qüestió: ara, per sort, ha arri-
bat el moment en què podem arraconar
el text d’Amanda Bath que, tot i estar ple
d’errors i d’interpretacions no justifica-
des, ha marcat la crítica caldersiana
durant gairebé una vintena d’anys. Ara,
l’estudi de Gregori ens proposa un plan-
tejament madur i ens invita a unes noves
fites. Entre les diferents possibilitats que
ens suggereix, el ressenyista n’avançarà
dues: primer, la comparació amb altres
escriptors catalans que han vehiculat els
conceptes de fantàstic, meravellós i cièn-
cia-ficció tot recuperant les poques críti-
ques de gènere que hi ha hagut en
aquests camps (des de Guillamon, citat
sovint per Gregori, fins a A. Munné-
Jordà); segon, una recerca erudita que
ens doni unes informacions positives –i
que les elabori– pel que fa a la bibliote-
ca de Pere Calders, un espai en el qual
encara ens movem a les palpentes a
causa de les resistències que l’escriptor,
extremament púdic en la seva faceta cul-
tural, oposava a aquesta mena de dissec-
cions intel·lectuals. 
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